[纪 录片] "记 忆" 如 何成为 反抗？  6 部得 来不易 的文革 纪录片 [5P] 
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记住蒙 难者、 拒绝美 化迫害 他们的 权力， 而 文革， 只 有苦大 仇深的 讲述方 式吗？ 

Q：  Baidu 云 有吗？  A  : 没有， 几 年前部 分还是 有的， 现在 即便是 离线下 载大部 分都会 被和谐 （变 8 
秒 "教 育片 〃 ）。 除了 帖子注 明的， YouTube 都能在 线看。 如 何访问 YouTube? 详 见技术 区翻墙 
教程。 如 何下载 YouTube 视频？ 谷 歌搜索 关键词 "下载 youtube 视 频"。 根据 相关法 律法规 ，和 
谐 "显 示" 是大 势所趋 …… 

端传媒 张淼发 自香港 2016-05-18 


文 革纪录 片是最 难评述 的那种 影片： 黑白 分明， 没有 丝毫可 含糊、 可 开脱、 可处理 人性尴 尬幽微 
处 的中间 地带， 基于 人类良 知必须 站队， 苛 求艺术 性显得 轻佻； 题材 敏感， 资料 有限， 本 应引以 
为戒的 过往成 了抢救 _ 粧是 _ 粧、 _ 不小心 就彻底 湮没的 记忆， 记录 和传播 几乎成 了行为 艺术， 
相 比分析 评论， 复述 内容以 获得传 播更为 重要； 历史太 残忍、 人性 之恶太 可怖， 现 实依然 残酷、 

人 性之软 弱令人 羞惭， 对 观影者 是巨大 的心理 折磨。 

然而， 在 文革阴 影从未 散去、 甚至 改头换 面重新 活跃的 当下， 我 们仍有 必要、 甚至 越来越 有必要 
审视 文革： 因为 记忆即 对抗， 因为 记住蒙 难者、 拒绝美 化迫害 他们的 权力， 已是对 他们最 深的慰 
借， 因 为观察 极权如 何摧残 和扭曲 个体， 而个 体在时 代洪流 中如何 自处， 在 2.0 版文 革的现 实语境 
中， 也 有自我 警惕和 勉励的 功效。 

当然， 文 革并非 只有苦 大仇深 的讲述 方式， 下面 几部纪 录片也 许能提 供几种 观看文 革纪录 片的视 
角。 


个 人史的 背后， 是一个 时代的 血淋淋 


《我虽 死去》 （ Though  I  was  Dead  ) 

YouTube 在 线播放 (须 翻墙） https://www.youtube.com/watch?v=-slsAF307mk 
下载 

https://www.youtube.com/watch?v=tNfmU80e4G0 


导演： 吴文光 时长：  140 分钟 成片 时间：  1993 年 


《1966  : 我的 红卫兵 时代》 由 "中 国独立 纪录片 之父" 吴文 光拍摄 ，他将 镜头对 准了曾 经的红 卫兵。 通过对 5 位采 访对象 黄玲、 

刘 龙江、 胡 晓光、 徐友 渔和田 壮壮的 访谈， 从 个人化 的视角 剖解红 卫兵这 一集体 概念。 受 访时， 五人的 职业分 别是工 程师、 饭店 
经理、 公司 干部、 哲学 学者、 电影 导演。 他们 对文革 的认知 和自身 角色的 理解， 也 随着个 人经历 一道， 呈现 某些微 妙的相 似与相 
异。 

如 果带着 理解的 眼光， 红 卫兵并 不单纯 是个人 选择的 产物： 在长期 的教育 宣传和 某些直 观的所 谓新旧 社会对 比下， 青少年 对执政 
的共 产党和 领袖人 物产生 信赖、 信仰， 在当 时的社 会环境 中颇为 普遍。 红卫 兵除了 意味着 "进步 "与 "革 命〃， 还是种 难以抗 
拒、 夹杂 着权力 欲与恐 惧感的 潮流。 在徐友 渔的回 忆中， 自 己从成 都出发 串联、 踏 足北京 土地时 有种神 圣感， 另一 位汫述 者则激 
动地 回想起 当年在 人群中 与毛泽 东江青 合影的 兴奋。 

另外 三位受 访者， 多少怀 旧多于 反思、 自我 辩护多 于历史 复述。 

饶 有意味 的是， 时隔 26年 （ 影 片摄于 1993 年） 回 顾自己 的青春 岁月， 除了 徐友渔 与田壮 壮这二 位如今 也已异 议身份 闻名的 老红卫 
兵， 另外 三位受 访者， 多少怀 旧多于 反思、 自我 辩护多 于历史 复述。 值得观 影者揣 摩的， 不仅 是他们 真真假 假的回 忆中附 带的信 
息， 更是 他们如 何看待 那段激 情又荒 谬的青 春——这 恰恰是 那段青 春如何 塑造他 们思维 方式的 证据： 徐 友渔认 为文革 令他从 盲目接 
受虚 幻的理 想到相 信真实 生活的 力量， 田 壮壮认 为文革 戳破了 童年时 的虚假 教育， 让他开 始思索 "我在 这个国 家的位 置〃， 刘龙 
江则 以教科 书口吻 总结： "作 为文化 大革命 的开路 先锋， 红卫兵 _马 当先， 首先 参与了 文化大 革命的 发动， 把文革 领导者 的意图 
推广 成为一 个全面 的社会 运动， 后来 又积极 地推动 文化大 革命的 发展。 因此， 红卫 兵的作 用是消 极的， 反面的 ...... " 然而这 种官腔 

的 格式化 语言， 恰恰说 明了红 卫兵思 维的本 质一以 集体 意识取 代个体 意识， 以 标准语 言扼杀 个性化 思辨。 

若 要回顾 文革， 曾 因红色 浪潮风 头无量 也曾深 蒙其害 的红卫 兵无法 略过， ((1966  : 我的 红卫兵 时代》 无疑提 供了独 特并且 发人深 
省的 角度。 5 位 红卫兵 在当年 和现在 都算不 上呼风 唤雨的 人物， 被时代 潮流裹 挟的普 通人如 何处理 自己与 时代的 关系， 如何 在激情 
散去 后回顾 过往， 如何 受到成 长环境 和时代 话语的 塑造， 如何挣 扎摇摆 于个人 性与集 体性， 不仅 关乎当 事人， 也值 得另一 时空中 
的 观影者 细思。 

《八九 点钟的 太阳》 （ Morning  Sun  ) 

YouTube 在线 播方文 (须 翻墙） https://www.youtube.com/watch7v: bDrvOOSTJks 
下载 

https://www.youtube.com/watch?v=SSAevAMVKIA 

导演： 安东 尼奥尼 （ Michelangelo  Antonioni ) 时长：  208 分钟 成片 时间：  1972 年 


《中 国》 在中国 的名声 不可谓 不大。 1972 年， 著 名导演 安东尼 奧尼应 意大利 文化部 和中国 政府邀 请来华 拍摄纪 录片， 在北京 、林 
县、 苏州、 南京 和上海 进行了 22 天的 拍摄。 由 于拍摄 场景主 要由中 国官方 安排， 很难接 触到中 国人真 实生活 状态的 导演， 只有通 
过 零星的 偷拍、 追 拍捕捉 那些政 府不愿 展示的 信息。 这显然 与中国 政府呈 现欣欣 向荣景 象的初 衷大相 径庭， 加 之拍摄 《中 国》 经 
过周 恩来的 审批， 《中 国》 对 中国的 "丑 化〃 成 为攻击 周恩来 的有力 证据。 当时， 不仅 《人民 曰报》 在江 青授意 下刊文 《恶 毒的 
用心， 卑劣的 手法》 ，称 安东尼 奥尼是 "反华 小丑" ，全国 范围内 也组织 了持续 近一年 的批判 ，仅 1974 年 2、 3 月间 发表的 文章就 
结集为 200 多页的 《中国 人民不 可辱一 批判安 东尼奧 尼的反 华影片 < 中国 >文 辑》。 

即 便是被 安排的 场景， 来自他 者视角 的那只 关注普 通人的 镜头依 然和官 方聚焦 宏大叙 
事的 影像语 言构成 反差。 

然而， 对安东 尼奧尼 来说， "我 不期 望解释 中国， 我 们只希 望观察 这众多 的脸、 动 作和习 惯。〃 片中 我们看 到热闹 丰富的 国营菜 
市场、 坐 满食客 的苏州 茶楼、 衣着鲜 艳的幼 儿园小 朋友、 讨论 "再 纺一米 好纱， 我们 才能为 世界革 命做出 贡献〃 的 纺织厂 女工， 
也看 到乍见 到外桥 上晾衣 服的解 放军， 看到许 多鲜活 生动的 面孔。 按我们 对那段 历史的 认识， 能判断 出片中 不少镜 头都是 被安排 
的场景 ，但 《中 国》 依 然为我 们了解 当时中 国人的 生活提 供了不 少生动 丰富的 细节； 即 便是被 安排的 场景， 来自他 者视角 的那只 
关注 普通人 的镜头 依然和 官方聚 焦宏大 叙事的 影像语 言构成 反差； 而不 容瑕疵 本身， 也成为 我们理 解中国 的_把 钥匙， 几 十年来 
这 一 点从未 改变。 


《愚公 移山》 （ Comment  Yukong  deplaca  les  montagnes  ) 

YouTube 在 线播放 (须 翻墙） https://www.youtube.com/watch?v=R9f_l5Lo4Fc 
导演： 伊文思 （ Joris  Ivens  ) 时长：  763 分钟 成片 时间：  1976 年 


另 一部由 西方人 拍摄、 留 下珍贵 文革影 像的纪 录片是 《愚 公移 山》。 《愚公 移山》 摄于 1971 年到 1975 年， 由 12 部各 自独立 的纪录 
片 组成， 囊 括了工 、农 、兵 、学、 商 的社会 分工与 工厂、 学校、 商店、 军营、 剧团 的机构 组织， 全 景式地 呈现了 当时的 中国社 
会 。与 《中 国》 相似， 导演 的镜头 依然对 着被安 S 啲场 景与 单一的 欣欣 向荣， 也依 然试图 从中找 到独立 表达的 缝隙； 不同于 《中 
国》 的 地方则 在于， 《愚公 移山》 的摄制 组成员 多为中 国人， 影片得 以免于 西方人 猎奇的 视角， 但又 多少带 上了摄 影师自 身的意 
识形态 烙印。 由本土 摄制团 队与西 方导演 混搭的 《愚 公移 山》， 既有对 社会主 义国家 的真诚 热情， 和 不乏对 当时中 国社会 的怀疑 
与 批评， 而这恰 怡带来 更平衡 的认识 中国的 视角。 


感謝 分享， 又在 倒車了 
秋 水人家 2018-04-24  21:51 
支 持一下 

jordanjan  2018-04-24  21:54 
一 个时代 的记忆 
离愁 2018-04-24  21:56 
1024 

你办事 我放心 201 8-04-24  21:58 
看看了 

精 染年华 2018-04-24  22:00 
辱华了 辱华了 


